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de esta categoria.

estas palavras que o escritor dava em entrevista a Triunfo (Basilio Losada, 1974: 135):

negocia con la morrina folklérica.

Més que un conversador ameno era un extraordinario relatador de
anéedotas y un extraordinario contador de cuentos, cualidades que sdlo
se explican en las comunidades cuya cultura oral produce juglares en prosa

(Xestis Alonso Montero, Celso Emilio Ferreiro. Esiudio, 11)

Vdrios forom os livros e as polémicas’ que, ligados a sua experiéncia
americana, Celso Emilio Ferreiro deu ao campo literdric galeguista® (e ao

' A polémica tivo vdarios participantes, entre os quais Luls Seoane e Fernandez
Ferreiro. Qutro interveniente foi o Prof. Alonso Montero, que defendeu em vdrios lugares
a atitude do poeta; e, claro, o proprio Celso Emilio, em varios meios de comunicagom («A
politica e a poética», em Agosto e «A emigracién galega» em Outubro de 1969 para o Cerreo
de Galicia, de Buenos Aires, por exemple). Umha sintese das polémicas, em Alonso Montero
(1981:124-134). Perfeito pano de fundo para as aproximagons que aqui realizaremos som

Salvo pequenios y herdicos grupos beneméritos, la emigracion gallega que me
encentré en esta parte de América estd desgaleguizada, neutralizada, cosificada y borrosa.
No es un pueblo, es un tropel confuso y difuso que, comio no se ha integrado en la cultura
del pafs adoptivo, vive en un permanente ghette espiritual, y ademds se deja dirigir por
gente logrera del gremio mercantil, desaprensiva y sistemdlicamente ignorante, que
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dmbito politico’ homélogo) cujo piblico leitor estava constituido
maioritariamente por galeguistas, principalmente de esquerda, de dentro
e fora da Galiza, com algum grau de politizagom ou de atengom aos
acontecimentos politicos do momento. Daquela experiéncia procede
tamém A fronteira infinda (AFI), publicado no Natal de 1972, cuja
produgom possivelmente, e, com certeza, cuja recepgom se apresentam
fortemente condicionadas polas tomadas de posicom* do Autor que textos
como, para s6 citarmos dous exemplos, Viaxe ao Pals dos Ananos ou
Cantigas de Escainio e Maldecir supugerom.

AS ECONOMIAS DUM CONTO ESTRANHO

Nove relatos breves®, o primeiro dos quais O Galego Esieban (OGE),
constituem A Fronteira Infinda -titulo poderoso em evocagons no campo
galeguista® em que ecoam ressonancias da narrativa curta galega e da

? Consideramos que ao dmbito do campo literdrio galeguista pertencem nom apenas
os galegos residentes na Galiza, mas tamém os elementos participantes no campo desde
o exterior, nos diferentes enclaves galeguistas da Ameérica e, eventualmente, da Europa.
Para a nocom de «campa literdrios vid. Bourdieu (1991); utilizaremo-lo aqui particularmente
como sindnimo de sistema literdrio de Even-Zohar (1990), embora poda ser entendido
tamsm como o ambito dos autores e as suas obras. Para a nogom de enclave, vid. Naftoli
Bassel (1990).

3 Nom paor acaso, e por exemplo, o monogrifico de A Nosa Terra-A Nosa Crnltura
dedicado a Celso Emilio Perreiro (VV.AA: 1989), de dezassete artigos, inclui sete desti-
nados a tentar esclarecer aspectos relacionados com esse asssuntos e esse perfodo. E no
Simp6sio organizado por ANEL-AGAL em Abril desse mesmo ano na Escola Universitiria
de EGB da USC, em Santiago, Luis Gongdlez Blanco (Foz), dedicou a sua intervencom a
interpretar a relagom de Celso Emilio coa UPG (vid. El Correo Gallego, 21 de Abri} de 1989).

+ Cfy, P. Bourdieu {1991).

5 Referimo-nos A edigom de 1972, sobre que trabalhamos, tinica publicada em vida
do Autor. O leitor pode encontrar umha andlise destes contos em Tarrio (1989) e resumos
dos argumentos em Xesus Orejro (1995: 111-117) e em Salgado (1989: 95-101).

¢ Com efeito. Jd Anxo Tarrio, que notou varios dos aspectos construtivos de OGE
que nos parecem relevantes {1989: 99), reparou (1989: 97) no uso da palavra ‘infinda’, no
tratamento da Galiza mitica e concreta em AFI, indicando a pertinéncia do seu estudo na
obra de Celso Emilio e lembrande que C. Sobreira {Constantino Garcia) jd a ele ge tinha
referido na sua série “Cartafol da Lingua” de La Voz de Galicie, em 1989. O aparente
paradoxo dunha frenteira infinda (limite ilimitado) abre para umha importante polissemia;
entre outros sentidos, e precisamente assi adjectivada, a fronteira cobra o de remoto, de
longe, de desconhecido, de mitico, como veremos; e 0 termo infinda é quase umha palavra-
chave no imaginario galeguista nesta altura, como o fora antes e como ainda ¢ serd em anos
vindoires; seria interessante mesma acompanhar a biografia semidtica da palavra no campo
galeguista, por vezes sindnimo de desejo, de sonho.., mui ligada 4 saudade como
sentimento e categoria, persoal, cultural e politica. Indiquemos apenas aqui que ela foi
utilizada com algumha freqiiéncia para adjectivar a palavra «Galiza» (tamém em OGE a
«fronteira» ¢ em parte sinédnimo/transposicom da Galiza) e que nom era estranha no
ambiente literdrio galeguista de além e aquém mar: «Da Galiza infinda» intitulou um seu
poema Florencio Delgado Gurriardn, publicado na revista Saudade (0" 5) de Méjico, em 1952;
e Galicin infinds ¢ o titulo do livro do mesmo autor publicado pola colec¢om de poesia
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prosa do chamado «boom» latinoamericano, no tratamento do espago e
do tempo, nos temas, e até na disposicom estrutural”.

O galego-americano de OGE, Esteban, contrasta cos das outras obras
anteriores de Celso Emilio. OGE parece insurgir-se como um texto
esperancado frente aquelas e & desorientacom vital do ser humano que
o mesmo paratexto de AF] transmite, exemplificando-a co mito de Sisifo,
paratexto que desaparece na versom espanhola de 1981%

Nom é esta a Uinica marca de estranheza do conto; som estranhos’
alguns acontecimentos narrados, caminho de interpretagons alegdéricas®.

galega Salnés, de Galaxia, que aparecia «ao cuidado» de Emilio Alvarez Bldzquez, Salvador
Lorenzana e o préprio Celso Emilio Ferreiro; o sentido poemitico do livro de Florencio
Delgado é em: boa medida homologo de A Freifeira Infinda: a Galiza pluridimensional,
infinita, ilimitada, o do galego habitante de todes os mundos, aquém e além mar, exteriores
e interiores: o confronte entre ambos 05 textos é extraordinariamente revelador. E, por
citarmos $6 outro caso curioso e notério dessa Galiza infinda, notemos que no primeiro
nimero da revista Vieiros (Verao de 1959), célebre na altura como ambicioso projecto
cultural e politico galeguista e que contou coa colaboragom de Celso Emilio, foi publicado
um editorial, intitulado «Alicerces», que conclui assi:

«Niste gran e ben querido México, abrimos as nosas pdxinas o pensamento dos
portugueses e galegos, -con singular agarimo dos que viven na Galiza-, respeitando con
lealdade tedalas ideias que afirmen a cultura e a persoalidade da Nosa Terra: a Galiza
infinda e universal».

E apenas umhas pdginas adiante do mesmo nimero, Carlos Velo fala por exemplo
da «loila infinda» ne seu artigo «Os fitos da Xuventudes.

Eterna, incessante, som pois oulres ecos da palavra no contexto galeguista. Sem
sairmos de Viefros, convém indicar que «Galiza infinda. Polos vieiros da unidade» é o titulo
dumha colaboragom de Yénez Pifcire no n® 3 (1962), reclamando precisamente a
convergéncia da pluralidade galaica; e que Garcia Barros defende a possibilidade de fazer
varios livros sobre diferentes dimensons dos crindores galegos (entre eles os humoristas)
na sua «Galiza infinda: carta a Galaxia», publicada no n" 2, de Qutubro de 1962,

7 Elementos jd detectados e fixados por Anxe Tarrio (1989: 98-99). Por cutre lado,
pretendendo este trabalho tratar vérios elementos que configuram a figura do herdi em
OGE, ¢, cremos, interessante o seu contraste cos outros contos de AFI, para perceber as
diversas estratégias lextuais utilizadas por Celse Emilio, como tamém as similitudes que
oferecem Veja-se, por exemple, a andlise de Sanchez Ferraces (1989) sobre Estraffo
infermedio, em que, ao lado de diferentes procedimentos {v. gr. no tratamente das
personages), oulros como ¢ uso dum repertérios préximo das quebras de categorias do
género tradicional no caminho da nova narrativa latinoamericana, o ocultamento narrativo
ou a polissemia som reveladeramente comuns, Cfr, tamém ¢ trabalho de Dolores Vilavedra
(1989) sobre a instdncia de autor implicite nos varios relatos de Celso Emilio.

* E, gravemente, lamém na reedigom de Xerais (1988); gravemente, porque, mantendo
o titulo e a erde da edigem de 1972, nom se avisa nem da inciusom de “O Alcalde”, conto
gue, juntamente com “El Timido”, apareceu na tradugom espanhola e estava ausente da
de Castrelos, nem de quem é a tradugom nem de quem ¢é a responsabilidade da edicom.

* Por razons metodolégicas, utilizames os termos ‘fantdstico’, ‘maravilhoso” e
‘estranho’ no sentide em que o fai Tedorov (1977), ainda que para este tiltimo nom evitemos
o seu sentido mais genérico de fordneo, desusado, desconhecido. Comenta o autor de
Intredugio & Literatura Fantisticn (1977: 26):
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Nom parece longe OGE da observagom de Peter Penzoldt que recolhe
Todorov (1977: 142): «Para muitos autores o sobrenatural néo é sendo um
pretexto para descrever coisas que nunca ousatiam mencionar em termos
realistas»; onde ousadia, talvez o leitor deva colocar outras palavras que
definam esta forma literdria de Celso Emilio prolongar e pecfilar a sua
mundivisom, sem pormos de lado, como complemento, a auto-censura
num texto a ser distribuido sob a ditadura franquista. O Prof. Alonso
Montero (1981} da conta das dificuldades que conheceu a obra do autor
de O Seofio Sulagado, quem, e para o caso concreto de AFI, indica em carta
de 1973 ao proprio Alonso Montero {198%9: 51) ter a editora Castrelos
«problemas (oficiales) pré sta distribucidn».

OGE oferece um episédio na vida do galego Esteban, incdgnito
Comandante Aristides -a reparacom, com sageza e seguranca, da fraude
que um fazendeiro fijo a um membro da sua aldeia- reunindo todo um
conjunto de elementos encaminhados a pdr em destaque a figura e as
accons deste oriundo da Galiza, tinico fordneo da sua comunidade em
que, perfeitamente integrado, exerce como conselheiro e reitor dos
convizinhos. Na necessdria economia contistica de OGE, esse destaque
tem no processe mitificador do herdi o seu alimento, assente em
(in)determinagons textuais passiveis de serem actualizadas, no sistema
literario galeguista, por um imagindrio comum aos receptores provaveis
da altura. E a esse processo que atendemos neste trabalho.

A CENOGRAFIA PARA O HEROI!

Esse processo mitificador liga coa demora aplicada polo Narrador
ao tratamento da geografia daquela regiom infinda e da identidade social
e cultural dos seus habitantes, a comecar pola aldeia, Naspa, «lugar que
estd lonxe de calquera sitio, perdido nas mentafias, ald na fronteira de
Venezuela e Colombia»(AFL 10).

Para a maioria dos leitores que antes definimos, essa natureza e os
seus habitantes som exdticos, estranhos; estranheza ainda acrescida pela

Num mundo que é bem o nosso, aguele que conhecemos, (...) da-se um acontecimento
que ndo se pode explicar segundo as leis desse mesmo mundo familiar. Aquele que se
apercebe do acontecimento debe optar por uma das duas solugdes possiveis: cu se trata
de uma ilusdo dos sentidos, dum produte da imaginagio e as leis do mundo continuam
a ser o que s40; ou 0 acontecimento se produziu de facto, é parte integrante da realidade,
mas essa realidade é regida por leis de nés desconhecidas. Ou o diabo & uma ilusdc, am
ser imagindrio; ou entic existe realmente tal como 0s outros seres vivos.

{...) Desde que escolhamos uma das duas respostas, deixamos o fantdstico para
penetrar num género vizinho, o estranhe ou o maravilheso (..} O conceito de fantdstico
deline-se pois em [ungdo dos de real e de imagindrio.

W Cfr. Todorov: 1977 Cap. 4.
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relativa exaustividade com que o Narrador os descreve. Além disto,
poucos serdm, se o0s houver, os indicios textuais que lhes permitam
interpreta-los como ftransposigons de referentes reais; e muitos hd, polo
contrdrio, que parecem visar a criacom dumha atmosfera exética e
estranha, dum munde liminar, eterno, onde habita um galego que se nutre
de (e nutre) esse espago, miticamente, e cuja comunidade de orige co leitor
salienta ainda mais.

O meio andino descrito emm OGE nom é produto da invengom do
Autor™; mas, ne othar do Narrador e, sobretudo e como consegliéncia, do

-

leitor, é submetido a um processo que o vai tornando remote, ideal,
mitico; categerizande-o, de vdrias maneiras; fazendo, ponhamos o caso,
de determinados espagos correlatos de aspiragons cu reptidios,
constituindo o que A. M. Machado e D.-H. Pageaux {(1988: 67) denominam
um pensamento mitico, que «valoriza certos lugares, isola outros,
condena outros ainda», conferindo a alguns « a fungdo primordial de ser
o verdadeiro circulo de vida do Ego e de uma colectividade eleita»,
enquanto oufra porcio do espago assumird «o papel negativo do caocs».
Na recep¢om galeguista o espago pode tender para a simbolizagom,
utilizandomos a expressom de Machado e Pageaux com Mircea Eliade,
para a mitificagom, ucrdnico, sonhado, no seu exotismo; e ja desde o inicio
(AFI: 9):

En Naspa, as mafiancifias son frescas, outas, lumiosas e moi doces de
durmir. Pasan grandes bandadas de paxaros multicores que pintan no aire
arcos de vella viaxeiros. Ao achegarse a hora deo meiodia, o ceo térnase
macio e a calor, cuasi térrida, pesa como chumbo sobor do lombo. E unha
calor abafante e mesta que ven en continas oleadas dende as sabanas e as
chairas distantes, onde, segin os nativos, arde a terra e nasce o silencio.

" Celso Emilic nom “imagineu’ esse mundo. O relato nutre-se da geogralia da
América Latina, da andina venezuelana mais em concreto, ¢ que nos esclarece o contexto
geografico e socioecondmico descrito no texto. Assi por exemplo, o queem OGE é o Pdramo
de Tetari tem o seu referente na Serra de ‘la Teta” -zona de 2.500 melros de altura que
contorna a regiom. Convém indicar que o termo ‘pdramo’ designa as terras situadas por
riba dos dous mil metros de latitude, com umha grande variedade térmica. Da mesma
marneira, a Serra de Perijd -Perix na adaptagem do autor- marca exactamente o limite entre
a Venczuela e a Colombia formando a fronteira sul-oeste, por onde correm rios como o
Orinoco, o Maracaibo, o Apure e o Negro, referido no texto; Machiques é a cabeceira da
comarca; e & zona descrita pertence a Peninsula de Goajira ou Chiquinquird (Vid, Vila; 1952)
Digamos, em suma, que o referente real estd perfeitamente caracterizado; as entidades
menotes -como Naspa-, os topdnimos, os costumes, respondem com simetria as formas de
estabelecimento e sociedade préprias do meio a que nos referimos. Portanto, para a sua
cenografia, nom tivo o escritor que recorrer a quadros supostos. E se AFI mostra umha
evidente intertextualidade com Vigxe o pais des ananos, poemas como «Coromotos,
«Estampa andina» ou «A sabana», pertencentes a Terra de ningures, e escritos nos tltimos
sessenla som indicios palpéveis para o OGE, que dam conta do conhecimento que o de
Celanova tinha da “fronteira infinda’.
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Do outro lado deste mundo de Esteban aparece, como Podgroso
referente de oposicom, o dos fazendeiros e dos soldados, athelos €
agressores; aqueles soldados que (AFI:14):

s . N chas de
Vinan dende a capital do distrito, en longas e penosas marcha

rastreo da guerrilla (...) Os guerrilleiros «autofinancidbanse Con_h:ﬂ:
bandeando, e, algunha vez, asaltaban os fundos dos poderosos facendeﬂﬁt:
que tiranizaban aquelas terras. Gozaban da tdcita simpatfa dos iabregotj
homildes, que endexamdis os delataban. Pola contra, os SOldados_f{O‘b
comandos, eran temidos como a peste polos seus abuses € Iapinas
Requisaban sin compasién e todo lles servia (...).

Ora, apesar de o funcionamento do espago em OGE nom distar 11’].1:11!:0
do «era umha vez um reino (...)» dos contos tradicionais, como Cen,a?lo
dum exemplum, ligado ademais & semiacronia e a umha estrutura mitica
(a que adiante nos referiremos), nom fica porém como simples quadro
fantastico. Alimento como é do imaginario do leitor na conformagom do
heréi Esteban/Aristides, certamente, fronteira infinda, linite ilimitado, ©
facto de esse espago estar habitado por um galego emigrado & Ven(lezuela
e o de OGE ser determinado pola trajectéria imediatamente anterior do
Autor, conduzem a umha actualizacom no campo literdrio galeg‘-ﬂSta em
que o puro maravilhoso fique ausente e (susceptivel até de ser Prag-
matizada'®) para resolver-se, si, numbha leitura épica e mitificante, & neste
sentido, exetnplar, mas nom maravilhosa nem fabular.

O modo em que o tempo aparece tratado em. OGE obedece a 5imi-
lares pardmetros. O tempo, usado como imaginario, mitificado, tende
para a acronia. Como o espaco, nom precisa de explicacom, conve]‘te—:@e
em monolégico. No tempo histérico mitificado estd a marca do mito “Ifl ao
¢ raro constatar que a representagdo do estrangeiro banha numa especie
de obscuro tempo mitico, fora de todos os limites precisos, 0 111 ille
tempore préprio do mito», comentam Machado e Pageaux (1988 68). Fm
OGE hé marcas temporais: algumha tam certa como a referéncia que ©
negro Guadalupe fai aos galegos de Caracas {AFI: 20); a propria presensa
do galego e sobretude a existénecia dumha guerrilha reforgam um
referente temporal preciso; essas marcas impedem a resolugom fantastico-
maravilhosa da recepgom ao mesmo tempo que, unidas ao espagd, 405
seus habitantes, & aventura mitica, e em homelogia de tratamento, confri-
buem, e nom paradoxalmente, para o cardcter mitico e exemplar da acgom
do herdi, abstraidos todos eles na simbolizagom que a circularidade do
relato sustenta.

Estas escolhas, estes tratamentos do espago e do tempo, e 0 seUl mo;lo
de recepgom nom som alheios aos da narrativa latinoamericana do

12

Para o conceito de recepgom pragmatica vid. K. Stierle (1987}.
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momento”. Umha das chaves assinaladas na mudanga do repertorio™
romanesco dominante no sistema interliterario latino-americano daguela
altura ¢ precisamente o aparecimento dum novo quadro geogrifico. Ao
lado dum processo de ‘urbanizagom’ formal e tematico do romance,
assiste-se a umha nova 6ptica do contexto rural, continuacom do referente
espacial do romance regionalista anterior. A inovacom radica
fundamentalmente na configuracom dum meio intimamente relacionado
cos protagonistas ( Marina Galvez 1987: 73):

Todos ellos son pequefios y aislados espacios geogrificos desde [os
cuales el conflicto que se desarrolla en la narracién tiene que ver con Ia
caracterizacion de una sociedad aislada e inmévil, donde metaféricamente
quiere representarse un proceso (mds o menos condensado cronols-
gicamente) que tiene su referente real {...) en un espacio mds amplio y
reconocible. Estas microestruturas son escenarios miticos que los narradores
tratan de revelarnos a veces en todas sus facetas: un escenario que también
es imagen, tolal o parcial, del conflicto narrado, que actiia fundamen-
talmente en los personajes o es parte sustancial del conjunto del discurso.

A frontefra infinda participa notavelmente destas caracteristicas.
Trata-se dumha sociedade isclada e imédvel, cuja circularidade s6 na
aparéncia é quebrada pola accom do comandante; de facto, a intervengom
de Aristides pode ler-se como destinada a manter o status quo da comu-
nidade camponesa de Naspa, contra qualquer alteragom/agressom da sua
vida, costumes ou valores'. E perfeitamente possivel falar de toda umha
carga simbdlica e metafdrica, reforcada pola manifesta interrelagom e
interdependéncia de meio e personages. Sem serem tracos exclusivos da
inovagom latinoamericana -na nossa prépria tradicom contistica
encontramo-los- nom cabe diivida que o impulso e influéncia daquela
forom/som determinantes para a recepgom de OGE, ¢ até talvez para a
sua confecgom.

A aventura mitica do heréi Esteban e a sua forca simbélica com-
pletam-se em OGE cos habitantes da fronteira, co (do) Outro, acompassados
com a natureza € os seus ritmos (AFL 9-10):

{..) Cando o dia espreita detrds das sombras do amencer, os galos
comenzan os seus canteos matutinos e os loros, na espesura da selva,
pohense a parolar interminabelmente. Esta é a hora de se erguer misia
Coromoto.

“De que podem ser exemplos Cienn Afios de Seledad ou Pedro Piramo (que Velo
adaptaria para o cinema). A similitude de repertérios pode ser alargada a nmitos outros
aspectos, qgue obviamos por evidente falta de espago.

" Utilizamos repertdrio no sentido em que o fai Bven-Zohar (1990},

" Cfr. AFI: 14., por exemplo.
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«Todos os dias do mundo fai o mesmo», acrescenta o narrador,
refor¢ando a ideia dum mundo inalterado e inalterdvel, ucrdnico, e a
harmonia perfeita entre ele e quem o habita. Na mesma seqiiéncia
aparece-nos, fugaz, Esteban, acordado por Coromoto; e outra vez o
contador retoma os nomes estranhos aco leitor, como Perix ou Tetari; e
como Naspa (AFL:10) «a Naspa venile o nome do vocdbulo ‘nasjpa’, que
no dialeuto dos indios quere decir «lonxe», esclarece-, a transmitir os seus
perfis e as suas gentes, e, munido do aparato lexical caracteristico
daquelas parages, vai activando a polissemia contida no titulo do livro,
umha fronteira, ‘infinda’, sugestiva, quase inacessivel sem o guia
narrativo:

«Naspa é un punto de marca fronteiriza, transitado tan s6 por xentes
ndmadas, guardias, cuatreiros, contrabandistas, indios e, algumha vez, a
guerrilia do chamado ‘Comandante Aristides’ que deambula por aquiles

isolados paraxes de montafia e paramo. Pra chegar a Naspa hai un sa
camifio(...)».

O narrador introduz depois a vida da aldeia (AFI:11), nesse mundo
indigena onde «a tinica pel branca (...) é a do galego Esteban», pro-
prietario da «inica casa (...) con paredes de pedra, teito de zinc e patio
interior», que partilha com misia Coromoto, a sua activa e prudente
mulher. S6 quando conhecidos ¢ quadro e os seus protagonistas é a trama
apresentada; e com ela, as personages da aldeia. O negro Guadalupe visita
Esteban coa ilusom de ter feito umha grande venda de gado, quando, na
realidade, um fazendeiro aproveitou a boa vontade e ignorancia do negro:
eis 0s valores do fordneo versus os do préprio, o fazendeiro vs. o negro,
oposigom acrescida pola chegada, entretanto, dumha patrulha do Exército,
a procura do ‘Comandante Aristides’, chegada entom dos estrangeiros
venezuelanos & procura do indigena galego. Um confronto de dous
mundos fisica e socioeconomicamente diversos, do livre e do submisso,
que aparece sintetizado no didlogo entre Guadalupe, Esteban e o militar
Dositeo (AF: 16):

-Eu que ti, Guadalupe, non me deixo foder por ningun paxaroe bravo.
Ou me paga o estipulado, ou lle enfundo unha chumbeira no corpo.

-Imos por partes -atalléuno o galego-. Hai que esgotar os
procedementos pacificos, porque o ladrén de marras non é un calquera.
Ten metimento e riguezas.

-Quen ten difieiro a lei ampéarao -comentéu Guadalupe-. Pro eu tefio
a montafia ¢ a fronteira pra min soio.

Ao saber que o espoliador do negro Guadalupe era un home
poderoso e infruinte, Dositeo trocéu a sta actitude agresiva por oulra mdis
conciliadora, pois non en balde era de tropa e tifia moi desenrolado o senso
reverencial do mando.
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Se.na primeira pérte das duas do conto o protagonismo do cenario
era para o geografico, na segunda é para o etnogréfico da vida andina.
De novo integrando meio, costumes e habitantes, apresenta o narrador
determinadas personages secunddrias, ajudantes do galego nas suas
acgons. Um recurso tipico do género vai agora sobrancear, com algum
risco para a estratégia comunicativa do relato porque ligado ao desfecho
do mistério: o do momentdneo ocultamento do resultado da accom de
Aristides, por atengom a outros assuntos de, em principio, menor
interesse. As vidrias paralepses som utilizadas para informar sobre o
sistema de comunicagom dos indios serranos (AFI: 18), dalguns
antecedentes da vida de Guaica, com um perfil de indigena bandoleiro
livre, (AFI: 19) ou, em minuciosa descricom -que, na sua informagom
etnografica, sustenta umha impressom de verosimithanca- do rito indio
dedicado a deidade Maria Lionza (AFI: 21-23): costumes, ritos ou atitudes
dos indigenas, cuja pertinéncia estratégica estd em contribuir para o
reforcamento do cardcter do heréi e da sua aventura, ao poderem aparecer
como substitutos da narragom daquela e ao perfilar, como nos casos
anteriores, mitificando-o, o quadro cenogréfico de OGE.

A ESTRUTURA DUMHA AVENTURA MIiTICA

Aristides/Esteban conclui com sucesso a sua acgom. E a recompensa
para este galego generoso e audaz é nom té-la (reclama o siléncio),
podendo assi prosseguir na sua aventura circular (AFL: 27):

A espedicion chegou sin novidade a Naspa. Nada mais arribar,
Esteban levou ao negro Guadalupe até o dormitorio e pechou a porta.
Revolveu na bulsa que levaba pendurada da sidia hombreira e sacéu un
faixo de billetes.

-Ahi tes os dez mil bolos do facendeiro ladrén -dixolle-. Endexamais
abras a boca pra contar iste conto.

-Benzoén de Dios, irméu, jcémo pagarche iste servicio?

-Calando -dixe o galego Esteban cunha surrisa.

-Coma un morto, comandante!

Misia Coromoto aparecéu na porta.

-Satide pra disfrutalo, negro, i eu que o vexa -dixolle a Guadalupe.

Consuma-se o perfil do her6i; - heréi enquadrdvel no terceiro dos
«modos de ficgom» de N. Frye (1973: 33-34), o género mimético alto, o herdi
detentador dumha superioridade de grau sobre o leitor mas nom (ainda

* Nom entramos aqui na discussom das categorias defendidas por N. Frye. Umha
critica delas pode ver-se em Wimsatt e em Todorov.
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que em OGE pareca insinuar-se) sobre as leis da natureza'®. Ul?xha
personage que, em contraste coas de obras anteriore.s de Celso Emilio,
alcanca caracteristicas verdadeiramente ideais e significa umha renovada
acusacom confra 0s ‘ananos’, por vezes explicitamente (AFI:20):

. : Vit ‘
‘Qué tronco de galego é iste Esteban’, penséu Guadalupe. ‘Un home
- ’ s
xusto, valente, enérxico e xeneroso’.

-¢Por qué che dicen galego? -perguntoulle de supeto.
-Porque o son. E ti por qué mo perguntas?

-E que unha vez cofiecin en Caracas unhos certos paisanos teus, que
non se asomellaban en nada a 6.

-Ises chdmanse galegos pro non son paisanos meus. Homes como iles
hainos en todas partes; son xente de tenda e compango, que viven en
rebafios e feden. Son a basura do mundo. Por sorte, na mifia terra hai moita

xente como eu.

-Peis haberd, pro poucos diles tefien vido a ista terra.

Acusagom agora em boca dum venezuelano d(.a orige, sem nengum
tipo de preconceitos ou interesses no assunto-polémica, que conheceu 0s
‘outros’ galegos; e louvor para Aristides, modelo, sobretudoe por excepgomm.
De idenfificacons com criticas e gabos retira-se o antes Voz Poética e agora
Autor-Narrador (que pode ser recebido como interessado, parcial); nom
intervém nelas. £ o caso da paralepse final, em que se narram aspectos
secunddrios da aventura de Aristides (a obrigada participagom de Xud
Visente nuns funerais), enquanto nada sabemos do Comandante, Paralepse
que se completa dando noticia das informagons apfarecidas’no jornal da
capital em que se comenta o assalto a un fazendeiro de Rio Negro e a

atribuigom do facto ao Comandante,

Aristides assemelha-se ao herdi lenddrio, nom distante de algum
dos tipos fixados por Propp para os contos populares'” e, sobretudo,
encaixa perfeitamente nos pardmetros que Joseph Campbell (1959)
estabeleceu para o estudo da construgom mitica do heréi, ainda que seja,
nalgum caso, por via da adaptagom que a narrativa moderna f1]0/ do
esquema tradicional e de que trata Juan Villegas em La Estructura Mitica
del héroe (1978: 71)™

7 Virtas das circunstincias que Propp assinala na sua tipologia ellcontrcjmvse no
desenho de OGE. Pede isto ser verificado por exemplo na clas.?ilficagom que da para as
funcons das personages (Propp 1987: 37-74). Assi temos que o herdi entra em acgom a partir
dumha malfeitoria que lhe é comentada (Propp 1987: 47). )

% Villegas (1978: Caps. III e IV) comenta que esses elemen’tfm estdm presentes na
criagom romanesca moderna, mas transformados: os agentes miticos -do chamAado, dé
ajuda... (Campbeli 195%: 223-226 particularmente)- passarom a ser personages ou f:;tuaconb
desprovidas de cardcter sobrenatural; os processos no romance .moderno carecem da
rigidez e tradicionalismo dos primitivos, e jd nom se‘dE\IJem necessariamente a umh? acgom
univoca e espectacular; como tampouco é imprescmdlvel um retorno restaurador.

O galego Esteban:
estratégia na configuragom dun herai

1499

~ Campbell (1959: 35) interpreta a aventura mitoldgica do heréi como
a magnificagom da férmula representada nos ritos de iniciacom:
separacom-inticiagom-retorno®, Nesse esquema de trés etapas, e evitando
nelas os tragos que a colocariam no 4mbito do maravilhoso (que supre
cos esquemas adoptados pola narrativa moderna do heréi), assenta a
aventura narrada em  OGE, pressupondo alids a sua continuada
reiteracon:.

Na formula mitica, a separagom é feita por meio dumha chamada
& aventura, em que o heréi transfere «su centro de gravedad espiritual
del seno de su sociedad a una zona desconocida» (1959: 60). Em OGE,
a chamada que move o herdi é a injustica sofrida por Guadalupe. Villegas
(1978: 101) comenta que essa chamada tem como agente um «maestro o
personaje despertador» que move o protagonista a agir e a realizar umha
viage, em que cruza um limiar para a resolugom do conflito; na aventura
narrada o despertador é Guadalupe (na reiteracom que se supom dessa
classe de aventuras, pode ser qualquer um que sofra umha injustica), a
qual motiva a viage do heréi ao mundo do fazendeiro, cruzando a
montanha, e cruzando de Esteban para Aristides.

Na estrutura mitica o her6i costuma ser ajudado na sua viage por
algumha entidade sobrenatural que facilita o seu caminho; em OGE, essa
entidade ¢ terrena (a nom sé-lo o conto diluiria-se em fantastico) mas ha
nela algumha cousa de teltrica. Aristides é ajudado por individuos que
nom pertencem a comunidade de Naspa, mas que com ela se relacionam
e com ela partilham o serem autéctones; é aqui principal a personage de
Guaica, agente no rito indigena das ceriménias de honra a Maria Lionza
em que, antes de culminarem o itinerério, participam os expediciondrios,
deidade, alids, a quem o indio servira como sacerdote. 4 na atmosfera
criada um ar religioso e premonitério que envolve os acontecimentos e
parece relacionar-se co sucesso da causa de Aristides. Tudo num «ventre
de baleia», como Campbell denomina a tiltima fase desta etapa, a passage
do mundo conhecido ao desconhecido, ao reino da noite, que é o mundo
trds a montanha (AFL 17):

(-..) Esteban, con Xodn Vicente e Guaica, collerian unha trocha a man
dereita e por carreiros segredos voltarfan atrés e perderianse na montafia

()
A segunda etapa, é a da iniciagom ou adquisicom de experiéncias
como a denomina Villegas. Nela, ao lado do mitema? principal, o da
viage, aparece outro, o do encontro (Campbell 1959: 70, Villegas, 1978:

¥ Villegas (1978: 74) oferece umha sintese do esquema de Campbell.
# Para umha distingom de «motivo e «mitema» cfr. Villegas (1978: 108).
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109-113), que fal referéncia as personages tanto positivas como negativas
que o herdi encontra na sua aventura; as primeiras, representadas em
OGE polos indios caké, prontas a ajuda-lo (AFI: 23); as segundas, de que
¢ exemplo o vendedor de gado/ delator (AFI: 24), prestes a prejudica-lo.
Nesta fase, a do «desconhecido», outros mitemas aparecem, como os labi-
rintos, a experiéneia da noite, o morrer-renascer e a fugida/ perseguicom.
Os dous primeiros, com freqiiéncia passiveis de aparecerem fusionados,
podem apresentar-se quer de maneira fisica -como cendrio- quer como
instancia da aventura -em modo de obsticulo, caso do romance moder-
no-, ou bem das duas formas a um mesmo tempo, que é o préprio das
aventuras miticas (Villegas 1978: 119 ss.) e que é como aparece em OGE:
Aristides penetra numha zona dificil, a montanha - precisando de ajudas
e guias para desenvolver-se naquele labirinto e poder cumprir a sua
missom. Narram-se tamém experiéncias na noite (considerada a fase mais
dificil do itinerdrio) fisicas e simboélicas (Villegas 1978: 114) de ajudantes
de Aristides (a de Guadalupe e a dos outros expedicionérios), coincidentes
curiosamente com assisténcias a celebragons rituais, como a de Maria
Lionza, contra os maleficios; tudo fai com que o mitema do morrer-
renascer (Villegas 1978: 122-24) nom esteja totalmente ausente: Esteban sai
da aldeia convertendo-se em Arfstides no mundo alheio e hostil que
combate numha aventura misteriosa e quase mégica®, nom longe pois da
descida aos infernos dos processos primitivos, embora nom sé. E encerra
esse processo a fase da fugida/perseguicom prépria da estrutura mitica
(Villegas 1978: 124)- Campbell (1959: 182), escapulindo-se o Comandante,
perseguido sempre infrutuosamente, despois do seu ataque a fazenda de
Rio Negro. '

A terceira etapa é a do «regresso e reintegracom 4 sociedade»®. Para
Campbell (1959: 179), a aventura mitica completa-se co regresso do herdi
a sua sociedade, portando umha mensage ou um bem conquistado, o que
nom sendo regra no romance moderno -pode ficar o heréi na ‘nova vida’
por multiplas razons- tampouco é, segundo Villegas (1978: 126), solucem
obrigada no caso dos ritos inicidticos, em que o protagonista pode
regressar apenas com umha aprendizage terminada. A aventura de
Aristides responde mais umha vez ao esquema mitico.

O mesmo Juan Villegas indica (1978: 36-37) que em grande guantidade de obras
latinoamericanas «que se aproximan o sustentan en el transfondo mético», nom € ficil
distinguir a realidade objectiva da mdgica, respondendo a umha visom indigena do mundo.

2 Villegas, sempre atendendo ao romance moderno, denomina-a (1978: 126-135)
significativamente «vida del iniciado; triunfo y fracaso del héroes. Logicamente, nas
comunidades primitivas, fechadas, a que Campbell aplica o seu estudo, a fase final é a da
volta co dominio que se procurava. O mexicano abre o leque de possibilidades, porque a
estrutura romanesca actual nem demanda o regresso, nem é alids essa a solugom
matoritdria.
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Seis som os mitemas que podem conformar esse retorno (em que as
negacons do mesmo som apenas fases do processe, nunca significando
exclusons definitivas da volta do heréi): a negativa ao regresso, ou o
mundo negado; a fugida mégica ou a fuga de Prometeu; o resgate do
mundo exterior; 0 cruzamento do limiar do regresso; a posse dos dous
mundos e a liberdade de viver (Villegas 1978: 74)®. Neles, parece-nos
particularmente interessante em termos estruturais o mitema da posse
dos dous mundos, o divino e o humano na aventura mifolégica, duas
realidades opostas no romance moderno, possuidos quer num plano
material, quer num plano psicolégico. Essa posse deve entender-se,
cremos, no sentide de conhecimento de realidades diferenciadas, ¢ nom
unicamente como dominio efectivo dos dous mundos. Dj a este respeito
Campbeli (1959: 200):

(.-) los dos mundos, el divino y el humano, sélo pueden ser descritos
como distintos uno del otro: distintos como fa vida y la muerte, como el
dia y la noche, El héroe se aventura lejos de la tierra que conocemos para
internarse en la obscuridad; alli realiza su aventura (...) y su regreso es
descrito como un regreso de esa zona alejada. Sin embargo, y ésta es Ia
gran clave para la comprension del mito y del sfmbolo, los dos reinados
son en realidad uno. El reine de los dioses es una dimension olvidada del
mundo que conocemos. Y la exploracién de esa dimensidn, ya sea en forma
voluntaria o involuntaria, encierra todo el sentido de la hazafia del héroe
(200

O episddio de OGE, e os mitemas descritos que constituem a
engrenage da aventura de Esteban, acompanham este repertério, Umha
auréola de mistério envolve o protagonista. Nela ¢ ajudado por perssoas

® Por comparagem cos ritos inicidticos, Villegas ¢ agqui onde encontra maiores
diferencas no romance moderno; neste exclui o mitema simbolizado em Prometeu -em que
0 objectivo € ¢ roubo dum bem preciso para a comunidade, como tampouco se refere i
derradeira das caracteristicas enunciadas por Campbell, «a liberdade de vivers, que se
significa para este na harmonia coa natureza e onde se materializa a graga divina obtida.
Para Villegas, no romance modemo os mitemas descritos por Campbell nom som nem
seqlienciais nem obrigados, sendo por vezes excluinles: na adaptagom romanesca actual
aparecem ¢ do regresso -com todos os pormenores e nom apenas o triunfante e
‘conquistader’-, a fugida mdgica, a negativa ao regresso, o cruzamento do limiar e a posse
dos dous mundos. Acrescenta ademais outro, o do castigo -a fugida produz-se por causa
dum castigo que os deuses querem aplicar ao herdi- que se liga ao do regresso e ao da
propria fuga. Para Campbell essa fugida na aventura mitoligica produz-se tras a conguista
do elixir co favor dos deuses, podendo existir a particularidade de o herdi nom desfrutar
do auxilio sobrenatural, tratando os deuses de impedir o retorno; nom é pois umha fugida
dentro do processo de aprendizage, como a comentada na segunda elapa.

* Deve sempre ficar, «desde el punto de vista de la conciencia normal despiertas»,
“cierta incongruencia desconcertante entre la sabiduria que se trae desde las profundidades
y Ta prudencia que usualmente resulta efectiva en el mundo de la luz» [Campbell 1959;
210, citado por Villegas (1978: 135)].
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que dominam parcelas do munde em que penetrou. Actua e foge miste-
riosamente. E, sdbio como de {tacas, acaba por reintegrar-se & sua
comunidade co bem conquistado e coa conquista do bem, concluindo assi
a sua aventura mitica.

O PLANO DO INTERPRETADO

Ora, como bem indica Villegas (1978: 17) o mito age como mensa-
geiro de mundivisons «determinadas por el contexto histérico de su
vitalizador»: o bem, material, ideolégico ou moral, que o herdi conquista,
apos as peripécias a que se submete, restaura um mundo, o seu, que para
o caso tanto é o da fronteira venezuelana como reinterpretativamente o
da comunidade leitora a quem o conto se destina, e que tenderd a inter-
pretar de maneira bastante similar ideologicamente o “antes’ e o ‘despois’
do protagonista que as indeterminagons textuais favorecem.

A aventura mitica do galego Esteban narrada em OGE € susceptivel
pois de outro modo de recepgom, em que essa aventura participe dumha
maior, nom ja constituida pola sua reiteragom englobada na resisténcia
guerrilheira, mas que, atendendo & orige de Esteban, tenha na Galiza a
sua primeira etapa, na fronfeira infinda a segunda, e no regresso a sua
terra, nom necessariamente fisico (mas portando umha mensage e um
exemplo) a definitiva. O episédio narrado passa a ser umha das provas
que Esteban realiza dentro da odisseia, mitica, que inicia coa (nom-
narrada) partida da Galiza®. Sob este ponto de vista, essa odisseia tem
tamém 0s seus mitemas. Desconhecemos qué leveuw o galego a Naspa,
lugar remoto e motivagom misteriosa que ressaltam ainda mais o carcter
milico da partida fundacional; cruzou o limiar fisico-simbolico da Galiza
e penetrou no mundo americano; sabemos que atende as chamadas contra
a injustica e ao compromisso que outros galegos nom atendem?®; assi, e
por exemplo, a Guadalupe, membro/representante da comunidade
indigena oprimida, personage ja categoria, o leitor do campoe literdrio
galeguista deverd, nesta elaboragom, procurar-ihe substituto; e substituido
deve ser o bem conquistado que o mito porta polo compromisso e a
esperanca; «ala lonxe, ou cicdis 4 nosa beira», os dous mundos, para
1&-fo em termos da obra celsoemiliana.

% 0O narrado coincide co que Villegas sublinha na obra de Campbell para os ritos
de iniciacom, onde a insisténcia nos aspeclos do periode mesmeo centram a atencom,
ficando como referéncia a vida do nom iniciado e a postiniciatéria, cuja importincia vira
dada polo texto em questom e os interesses na mensage do autor. Cir. Campbell (1959: 225)
e Villegas (1959: 78 e 80).

* Em relagom a isto, Villegas comenta constituir «el “llamado” uno de los mitemas
mds reiterados, diriamos imprescindibles de la aventura del héroce mddemo», ¢ a sua
tipologia formar «una fuente importante para descubrir la visién del mundo ¢ el sistema
de valores de un determinado momento histérico» (1978: 96).
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ARISTIDES, GUERRILHEIRO BOM: AS OUTRAS LAVRAS
DO HEROI ‘

Ao lado do processo estrutural que o autor desenha, do quadro em
que se desenvolve, do conlexte galego, das circunstancias da emigragom
a Venezuela vivenciadas por Celso Emilio e da sua frajectéria no campo
literdrio galeguista, polo menos outros trés referentes, acrescentam o
potencial comunicativo de OGE quanto ao seu exemplum: o motivo
histérice-lendério do bandido (ja notado por Tarric 1989: 99), o eco que
porta o nome do misterioso Comandante, Aristides, e a actividade das
guerrilhas sul-americanas daqueles anos. Todos frés convergem em
perfilar a figura do heroi, sublinhando agora tragos do seu caracter e do
seu comportamento préoximos da image modelar dum lider comprometido
coa causa da sua comunidade oprimida,

No seu livro intitulade Bandidos, E. ]. Hobsbawm trata daqueles fora-
de-let que, membros de sociedades camponesas, nelas permanecem,
sendo considerados «como héroes, paladines, vengadores, luchadores por
la justicia, a veces incluso Hderes de la liberacion, y en cualquier caso
como personas a las que admirar, ayudar y apoyar» (1976: 11); fendmeno
universal, surge em sociedades agrarias oprimidas ou exploradas por
«senores, ciudades, gobiernos, legisladores o incluso bancos», tendo por
programa a defesa ou restauragom da ordem tradicional das cousas,
podendo, no entanto, ser precursor de movimentos revolucionérios (1976:
23-25).

Hobsbawm denomina bandolerismo sccial estas actividades, que
podem aparecer principalmente sob trés formas: «el ladvrdn noble o Robin
de los bosques, el luchador perteneciente a una forma de resistencia
primitiva o miembro de una guerrilla, al que llamaré Iniduk; y posiblemente
también el temido vengador» (1976: 13); OGE é 4 documentacom, e mui
especialmente ao imagindrio do primeiro que melhor se adapta®.

Esse ladrom nobre tem sempre grande impacto no publico predisposto
para aventuras e para o conceito de justica como acgom popular ou dos
seus representantes cordialmente legitimos. E sempre um heréi. Jd Juan
Villegas lembra (1978: 78) que cada herdi «requiere de cierta aureola, que
le proporciona el sistema de ideales de su tiempo». Como no caso das
guerrilhas, constitui um referente altamente positive para um importante
sector dos receptores de AFl, com um funcionamento similar para o con-
junto da comunidade leitora acidental desde o Romantismo. Os valores

# E nom ao segunde, como poderia pensar-se; os aspectos guerrilheiros/
revoluciondrios em que o Imiduk descrito por Hobsbawm pode aparecer som precisamente
preenchidos, no caso de OGE, pola realidade e o imaginério derivado das guerrilhas sul-
americanas.
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¢ modos de actuar de Esteban inserem-se no curso das sistematizagons
que se tenhem feito sobre o banditismo, e pouca ¢ a distancia existente
entre a estrutura mitica do herdi e o imagindrio conformado sobre a figura
do bandido.

Hobsbawm considera (1976: 64) caracteristica marcante do ladrom
nobre a de, ainda que nom poda abolir a opressom, demonstrar que a
justica é possivel e que os pobres nom tenhem por que ser humildes,
impotentes e ddceis. OGE representa tamém a necessidade e o éxito da
acgom frente a resignagom. E como o tipo de ladrom nobre que Hobsbawm
descreve (1976: 45), Aristides & um herdi justiceiro que se situa fora de
lei nom pola perpetragom dum crime, mas como vitima da injustica e pola
perseguicom das autoridades. O ladrom nobre/Aristides corrige os
abusos; rouba o rice para dar ao pobre; nunea mata se nom ¢é na propria
defesa ou em justa vinganga; se sobreviver, reincorpora-se a comunidade,
que na realidade nunca abandona, como cidadao honrado; é ajudado,
admirado e apolado polo seu povo... Todas as caracteristicas e esteredtipos
que OGE, na sua economia, deixa transparecer.

O paralelismo entre o herdi mitico/ Aristides /bandido-nobre estende-
se a outros elementos, como o meio ou as virtudes do herdi. Hobsbawm
comenta (1976:15) como existe a crencga generalizada de que os bandidos
se multiplicam nas dreas remotas e inacessiveis, e que se sentem afraidos
polas rotas comerciais e as principais vias de comunicagom onde o tran-
sito, pré-industrial, é naturalmente lento e dificultoso; e como, tamém, é
em circunstdncias de crises e de transformagons sociais que atentam
contra as sociedades agririas que eles surgem (1976: 17}. Quanto as suas
virtudes, a principal é a de aparecer como restaurador dumha ética na sua
comunidade (1976: 44): o herdi que regressa co bem conquistado. A ela
soma Hobsbawm, no bandido, a asttcia (lembremos por exemplo o plano
e as variantes que desenha Esteban receando serem delatados) e a ironia
(de que o préprio comportamento de Esteban cos soldados na aldeia ou
a resposta final a Guadalupe som amostra). E ainda em OGE som expli-
citos outros tragos significatives sublinhados polo investigador inglés: a
gencrosidade e a consciéncia social, que reflecte a relagom de Esteban cos
camponeses sobre a base da identificagom e da solidariedade (1976: 45);
e a sua invulnerabilidade e invisibilidade (1976: 58-9), méagica quase,
burlando as autoridades, camuflado no seu povo, ciente o heréi de que
nunca por este serd delatado.

Quanto ao nome do Comandante, nom parece ousado relaciond-lo
co do pseudénimo/heterénimo Aristides Silveira®™. Celso Emilio chega

 Vid, Alonso Montero (1981: 135-138)
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em Maio de 66 a Venezuela ¢ é expulse da Hermandad Gallega de Caracas
en Julho de 68. No mesmo més, mas dous anos antes, morria Aristides
Silveira, que tamém fora expulso «dunha Sociedd galega de Caracas»™.
Aristides nasce dous dias despois do 18 de Julho de 1936 e morre em 20
de Julho de 1966, «Paz a sus huesos y respeto a su obstinada costumbre
de no coincidir -en la vida y en la muerte- con las fechas sangrientas y
nefastas», reclama o editor da sua obra Cantigas de Escarnio e maldecir
(1968), que tem como alvo determinados tipes da emigragcom galega na
Venezuela. Essa morte de Silveira bem pode ser interpretada como catarse
em que Celso Emilio se projecta, ressuscitando, polo menos a sua
evocacom, em OGE. Com efeito, Aristides Silveira desaparece dum
mundo trdgico e odiado, para assomar-se-nos noutro, o da fronteira
infinda; ressuscita como o bandoleiro imortal, quase mito sebastianista.
Aristides é Esteban, o galego -que ¢ tudo o que se sabe da sua orige, do
seu passado-. Assi identificado, e co poder evocador da sua trajectdria,
Celso Emilio justifica mais umha vez a sua visom da emigragom ao
mesmo tempo que significa o correcto e modélico proceder de Aristides,
o home comprometido coa realidade que lhe tocou viver. No processo
construtivo do heréi, o aproveitamento da figura de Silveira acarreta
umha perspectiva importante na globalizagom da mensage e no efeito
procurado.

Em relagom coas actividades guerrilleiras na América daquele
momento, dous acontecimentos e personalidades fhe outorgarom wm
cardcter eminentemente simbdlico: a derrocada de Batista, com Fidel
Castro a frente, € as operagons de Ernesto ‘Che’ Guevara primeiro em
Cuba, despois noutros lugares, finalmente na Bolivia. Essas figuras geram
mitos precisamente naqueles anos para a esquerda, com maior forca a
partir da morte do argentino-cubanc em 67.

Alguns aspectos da realidade guerrilheira opositora aos regimes da
Colémbia e a Venezuela aparecem em OGE, o que reforga o vinculo cos
seus provaveis leitores. O seu agente pedagégico, Esteban, sobre a base
do bandoleiro bom, eleva-se a figura do Comandante, a classe mais ilustre
na guerrilha. Ao Celso Emilio incorporar ao seu cento algumhas das
formas e férmulas guerrilheiras -que talvez conheceu de maneira mais
directa que o0s seus receptores- o perfil do seu herdi ganhava en vero-
similhanca e em mitificagcom e modelo.

A actividade guerritheira foi especialmente intensa na regiom
andina, no limite entre a Colémbia e a Venezuela, desde finais dos anos

a0

# E que motivou wm poema precisamente intitulado «Q espulsado», no livro
Cinenterio privado (Ferreiro, 1973: 218).
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40. Hobsbawn afirma que nos momentos mais fortes da «andrquica»
guerra civil dos anos posteriores a 1948 havia na Colémbia polo menos
40 bandas de campesinos armados, em que, calculando entre 10 e 20
membros por banda dava como resultade entre 400 e 800 elementos
nurmha area de 23.000 km, quadrados, 166 estabelecimentos rurais e quigd
600.000 ou 700.000 campesinos™. Régis Debray®, fala para a Venezuela
(1976: 24 ¢ ss5.) de trés periodos de luita entre 1962 e 1968, em que comega
o declinio. Até esse mesmo ano, a guerrilha, aglutinada nas FLAN,
considerou como focos principais de insurreicom Caracas e Os Andes. A
zona serviu como base operacional durante algum tempo a Luben Petkoff,
comandante conhecido pole seu valor e pola sua abnegagom, e a quem
o Comité Central do PC deu en 1964 a responsabilidade politica da area
-distrito militar que compreendia o eixo Lara-Portuguesa-Trujillo-, regiom
particularmente favordvel para as acgons da guerrilha. Assi descreve
Debray (1976: 50} aquele contexto, em que a figura do comandante
Argimiro Gabaldén, morto em finais de 65 acidentalmente, induz a
pensarmos numha fonte directa para o relato celsoemiliano:

La zona Lara-Portuguesa esta relativamente poblada y posee un
relieve accidentado sin ser impracticable ni inhdspita. El Partido tenia alli
un amplio apoyo en la poblagomcampesina, fruto de un trabajo de
implantagomy organizagomrealizado hacia mucho. El comandante militar
del frente, Argimiro Gabalddn, era un jefe natural de la region, de una vieja
familia de agricultores y que gozaba alli de notable autoridad y gran
prestigio popular. El frente contaba con unos 120 guerrilleros rurales,
divididos en dos brigadas y cuatro campamentos, sin contar destacamentos
urbanos y suburbanos desperdigados por la zona y particularmente
NUMErosos. :

Cutra série de dados acarretados por Debray (1976:82 e ss.)
coincidem coa atitude de Esteban e os seus colaboradoeres. Devido as
vezes a divergéncias na ciipula do Partido Comunista Venezolano, outras
vezes a impossibilidade ou a razons tacticas, a guerrilha ocidental -em
parte ou na sua totalidade- passa da confrontagom continuada e directa
a realizar tarefas de apoio logistico, ou acgons esporadicas e urgentes;
circunstancias similares as que parecem depreender-se do didlogo entre
Esteban e Guadalupe:

O préuximo viaxe, e todos os que fagamos iste ano, serdan pra os
nosos amigos. Estdn percisos de axuda. -Como ti digas -comentou
Guadalupe-; xa sabes que eu sempre estou & orde, disposte 4 movida.

M Hobsbawn (1976:14) indica que talvez fosse maior o niimero de insurgentes

armados; o seu cdlculo é feito sobre a base dos dados de G, Guzman, O. Fals Borda e E.
Umana Luna (1964: 287-297).

* Em concreto as pdginas dedicadas por Debray & guerrilha venezuelana {Debray,
1976: 17-111).
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O despois assessor de F. Mitterand mostra como wmha das bases do
movimento guerrilheire camponés assentava no pequeno contrabando
exercido polas comunidades campesinas, e que colidia cos interesses dos
fazendeiros, que organizavam bandas armadas para exercer o monopélio
do trafico fronteirigo. «En toda Venezuela» di (Debray 1976: 44} «se sentia
la amenaza hipotética y un tanto mitica de una gran ofensiva de los
frentes guerrilleros rurales»®. OGE responde perfeitamente a todas essas
caracteristicas.

CONCLUSOM: ESTEBAN REGRESSA A GALIZA CO BEM
CONQUISTADO

Todos os nutrientes comentados conduzem pois a umha leitura de
OGE como aventura mitica, que deixa lugar a recepgom do conto como
exemplar, cujo ciclo se completa(rd), tamém, co regresso de Esteban e/
ou do seu exemplo a Galiza. Isto nom aparece 50 como insinuagom
textual. Estd presente desde o proprio titulo do texto, «O galego Esteban»
e nas muitas ocasions en que a referéncia do narrador ao protagonista
conleva o uso do patronimico. E umha marca que, sendo identitdria, é a
um mesmo tempo da qualidade de estrangeiro; estrangeiro de orige mas
nom de identificacom a respeito da comunidade indigena. L essa
identidade dupla: coa vida andina e coa nagom galega. OGE apresenta
um trecho, colocado logo como apresentagom de Esteban, que determina
precisamente a leitura galeg(uist)a:

O galego Esteban mastigaba en silencio, lentamente, a arepa mollada
en guarapo. De pouco en pouco bebia un trago de café negro cno cafia,
Non falaba e os seus xestos eran repousados e solenes, coma si estivera
celebrando un rito. Misia Coromoto xa estaba afeita a aquiles longos
silencios do seu home. Era algo que ela aceptaba cun respeto relixioso,
coma si se tratase dun fenémeno descofiecido, que formaba parte do xeito
de ser de aquil home que chegara de remotas terras de mdis ala das
montafias e do mar, pra afundirse na sda vida escura. Un estrano
fenémeno. Semellaba coma si, de pronte, abandonase a realidade inmediata
pra viaxar a un lonxano paisaxe de lembranzas. «Estd moi soio», pensaba.
Entdn, mentres duraba aquela especie de sulagamento de Hsteban na
tristeza de lonxanas vivenzas, misia Coromoto procuraba anularse,
despersoalizarse, trocarse nunha cousa calada e inmével

% Debray esclarece que a realidade foi distando desta visom idealista e que, na
verdade, a generalidade dos dirigentes politicos nom acreditarom na forga e preeminéncia
da guerrilha rural. Todavia, a incidéncia nos anos posteriores do fendmeno insurgente era
real, especialmente fora de Latinoamérica, e os fracassos seriam interpretados como
momentdneos. Esse era ¢ ambiente que rodeava tamém o leitor galeguista/de esquerda de
AFL




1508

Elias ).
Torres Feijd

Tudo no quadro descrito refor¢a a figura do heréi, deste home novo,
frente ao folclorismo, rapina e esquecimento em que se sume boa parte
da emigragom dos ‘ananos’. Esteban transporta-se, por meio da saudade,
a umha terra e a umha sociedade longinquas/infindas e tamém préprias;
é o seu ritual, estranho e misterioso, cujo sentido, processo e objectivos
apenas os leitores e as leitoras galeguistas podem decodificar com
precisom e que, definitivamente, os vincula como destinatiarios do bem
conquistado polo seu compatriota.
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