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LITORAL. ARA SOLIS DE WANDA RAMOS:
UM REGRESSO A RAIZ

ELIAS JOSE TORRES FEIIO

UMA NOTA PREVIA: a autognose literdria portuguesa conduz a Galiza (e um elemento
novo a considerar)

Homens e povos acordam tarde sobre si mesmos. E por isso que o essencial das suas
actividades se passa a construir esse passado original sem o qual ndo teriam futuro, ou
apenas um presente sem espessura. E a este processo, ao mesmo tempo real e imaginario,

que chamamos preocupacio e busca de identidade.

Isto afirmava ha alguns anos esse pensador extraordinario que € Eduardo Lourenco.
E aplic4avel sem ruidos, como em geral os seus escritos sobre a identidade, a um tema,
uns objectivos e um método que tém presidido e ainda presidem a boa parte do romance
portugués mais recente. A sua persisténcia € tal que tem mesmo conduzido alguns criticos
e autores a falar de “processo de ensimesmamento” como doenc¢a da ficcao portuguesa,
“na sua obsessiva busca da 1dentidade™ que a faria “aproximar-se perigosamente do esgo-
tamento e do autismo” # (Margarida Braga Neves). H4 mesmo romances de grande folego
em que se detecta uma vontade quase cervantina de acabar com as novas cavalarias de
certos mitos, como sao alguns dos textos de Lobo Antunes ou O Conguistador de
Almeida Faria.

Essa referéncia também ao imagindrio ao falar de identidade, posta em relacao com
a criacdo literaria, levava o proprio Lourenco a indicar anos antes que “deslocar o ponto
de fuga da nossa imaginacao dos horizontes meramente suspensos de uma certa urgéncia
temporal para um espaco de perfil mitico [...] era a nota mais positiva e caracteristica
do novo espaco cultural propiciado pela Revolugao” 3.

Junto com esse “espaco de perfil mitico”, apontava ainda o Professor Lourenco a
configuracao de uma literatura mais como de crise, como de uma procura de se conhecer
melhor, na sua hiperidentidade *; o que por outras palavras a Professora Elvira Souto
denominava como de autognose °. E, é claro, essa procura e esse desejo de conhecimento
conduzem ao passado, mitico, por vezes misterioso, ignoto; passado que reclama uma

|. In “Portugal: identidade e imagem”, p. 18; artigo recompilado em Nds e a Europa: as duas razoes,

3" edigcdo, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990. Publicado no Expresso, 4 de Julho de 1987.

2. Na revista O Escritor, p. 13, da Associagao Portuguesa de Escritores, ndmero 1, Lisboa, Marco de 1990.

. “Lateratura e Revolugao”, in Coléquio/Letras, nim. 78, Lisboa, Mar¢o-Abril de 1984, pp. 7-16. A citagdo
corresponde a p. 14. '

(W8

4. “ldentidade e memoria: o caso portugués”, ob. cit. Conferéncia ditada em Durhan, USA, em 1984, p. 10.

Elvira Souto PRESEDO: O romance portugués actual: uma literatura de autognose, Tese de
Doutoramento inédita, Universidade de Santiago de Compostela, 1987.
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reconstru¢ao dos factos acontecidos, atendendo a mais perspectivas de aquelas que em
aparéncia pareceriam definitivas. Nio é pois de estranhar que alguns dos romances de
que falamos, formulados na sua estratégia textual como uma Investigacio a procura das
raizes, tenham mesmo um ar de policiais, fenémeno que ja ha dez anos Alzira Seixo
considerava um dos veios mais fecundos da literatura de hoje ©. .

Precede esta sintese caracteriolégica de parte do romance portugués, por demais
conhecida, pela sua pertinéncia ao falarmos da Galiza como parte desse corpus iden-
tificador procurado. As referidas marcas, desde o perfil mitico ao ar policial, iluminam
a producao literdria em que a Galiza ou os galegos aparecem como protagonistas, e, de
outro ponto de vista, fazem do territério ao Norte do Minho uma tematica possivel e
ainda provdvel. Com efeito, esse Finisterra é em boa medida o passado portugués,
proximo mas confuso, envolvido em brumas, misterioso entio, a reclamar a sua inves-
tigacdo para informar também a identidade buscada. Assim o viram nio poucos escritores
contemporaneos que fazem deambular pelos seus livros personagens galegas; ou entio
outros que t€ém como moldura desse passado a Galiza ou a Gallaecia: José Saramago
(A jangada de pedra, O ano da morte, A Histéria do Cerco de Lisboa) ou Joao Aguiar
(A Voz dos Deuses, O Trono do Altissimo...) sio exemplos de relevo.

Mas faltava qualquer coisa por tratar: a complementagdo desse passado com a
Galiza actual. Certamente, o que é relativamente novo é aparecer a (Galiza actual como
objecto coevo, ou, mais em concreto, como geografia historificada. Viajar as origens
noO espaco mas nao no tempo; pelo menos aparentemente... E proceder a procura num
ambiente de investigacdo, linha esta do policial portugués sem divida interessante, como
As duas dguas do mar, de Francisco Viegas ou de reconstrucao, caso de Trabalhos e
paixdes de Benito Prada de Assis Pacheco (os dois, curiosamente numia coleccio
chamada “Finisterra”). E, também, de Litoral. Ara Solis, a obra de Wanda Ramos que
precedeu a estas. Essa primazia cronolégica na incorporagdo da Galiza de hoje, a
Inaugurar uma nova perspectiva unida que, a nosso ver. retine perfeitamente algumas
das 1mpressdes que caracterizam determinadas visdes da Galiza a partir de Portugal, ndo
raro de maneira contraditdria (irma lend4ria no mitico, afastada e confusa no real), fazem
com que esta obra concentre a nossa atencao.

LITORAL. ARA SOLIS: A GALIZA NO IMAGINARIO PORTUGUES

Miguel C., portugués de nascimento e com origem galega por parte de mie,
regressa a Galiza, adquire uma casa no cimo do Cabo Finisterra e alj morre, levado por
um destino inexoravel, a0 mesmo tempo trigico e g0Z0Ss0. A sua prima portuguesa segue
OS S€Us passos para reconstruir a sua vida e os motivos da sua morte. Responde, como
Miguel fizera, a chamada galega. Nesta sintese argumental, assomam ja varios dos mitos
e motivos que tém formado o imaginério luso através dos tempos: a casa, o sebas-
tilanismo, o regresso, a meméria mitica... Porque em Litoral viaja-se 2 Galiza com muito
do essencial portugués na bagagem.

6. “Ficcdo”, in Coléquio/Letras, nim. cit., pp. 30-42.
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FINISTERRA, MITICA, NA BRUMA DO MISTERIO: UMA ATRACCAO
IRRESISTIVEL

J4 o para-texto que abre o romance, uma citagdo de Os hinos a Noite dle h(Tjovahls(;
nos refere um quadro combinatério de locus amoer_ms e horf'e?dus, caracterizado pe 1
sacro, o indizivel, o misterioso, vivido com nostalgia, na sohdrfn.o; um lligar COI‘I} 0 qur:ll.
se pretende a unido essencial, numa memépa loPgi'n_qua, en-vo.lwda em 1_161{0& apOs r_; ;ES
-posto. Isso é Finisterra, Cabo do mundo: isso é o litoral, limite, front?lra, e aara :
lugar da luz clarificadora. Tudo o que reclama o deslocamento as ra;zes. R
Miguel é reclamado pelo sangue, certam:ente, e sobre}udo por orc;asfiq - a de,
ja miticas e fatais. Os seus olhos da cor das nas galegas sa0 a sua marca fisica ”
uma chamada que ninguém compreende na sua fami’ha - que se julga delmo(,,}n;gs Eg
sabe “desde sempre” que “o seu verdadeiro destino havia de comegar na aliza™”.
E também uma seducido que a prima/Narradora, no seu processo S1mb1‘?élco C?;
Miguel, sentird como irresistivel ¥, a atrac¢ao da terra e de quem 2 precedeua sse ,il HZ :
do fim da terra” dird “aonde, se bem que a superficie d_as coisas arrastada por t
decisdo claramente racional, havia ido a parar por me sentir, no fundo dos meus gestos
e actos, a destinatdria predestinada de sombrios recados™ . | B ool
O texto configura-se como uma dupla reconstrugdo (de sentido pluridimensiona

de um percurso igualmente duplo e inseparavel: a da procura/descoberta de Miguel de

si préprio e das raizes galaicas; e a procura dos !caminhos de Miguel eda conse%?éegge
descoberta da Galiza na prima. Miguel ajuda-la-a nos momentos c]e medo ou mi terio,
“como se morto se fizesse unissono comigo viva’, € 1_1'5_ deixando pistas de v:atréo beng;z,
vagas e irracionais, “que o racional nem sempre clarifica uma emPI'ES.ad & a}n a ;econ;
decifra o insélito e o obscuro” }2. Tudo num processo de Rro%f?§s1va identificag "
o seu heréi, vendo “bruscamente mudado o rumo da .sua vida” '°, que f::u-f,dc,-1:(}11'1r1dqut::];1:;:@S
sempre seja possivel distinguir os dois processos € assmtam?s a uma 1d_e,nt1 la e r e Emm
e descobertas entre os primos, como assegurando a permanéncia de Migue post m e]_-de:
“como se quisesse ter a certeza”, diz a Narradora “de que quando morresse nas set_pon &
ria O seu rasto, isto €, 14 em Portugal alguém lhe assegurasse postumamente 0 destino- .
Parte assim a Narradora para uma viagem mitica e a0 tempo intimista, c}?mp
aventura mitica e intima foi a de Miguel C. a este Finis lucis, da lucidez. E a este r/inis
vitae, naquela Casa, naquela terra na Costa da Mqrte. NP
Como se torna desde ja evidente, a narragao articula-se em \i?ljca do MIStEr1o, rﬁva”
cada pelos ritos e mitos que nele convergem. A aventura desta ‘viagem 13te;;1pz e
torna-se imprevisivel peregrinagdo “sem que por mal dos meus (insuspeitados) p

7. Lit., p. 16.

8. Lit., p. 26.

9. Lit., p. 106-107.
10. Lit, p. 37,

11. Lit., p. 46.

12. Lit., p. 82.

13. &t ps 13

14. Lit., p. 160.
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lhe enxergasse algum prentincio de bem-aventuranca” !° e aproxima-se de uma viagem
Iniciatica, sacra, descida aos infernos que tem como guias as figuras de Miguel e da velha
Rosalia Francisca, nome simbdlico da poeta galega por exceléncia — amiga intima de
Miguel e proprietdria da Casa. Delineia-se pois um ambiente religioso em que a Narra-
dora procura um cantinho da praga Ara Solis onde poder intimamente “invocar talvez
desses deuses ou entidades obscuras que escutam o falar das coisas e nos transmitem
os indicios™ !° numa regido perpassada por uma “aura misteriosa” 17. A descoberta das
coisas e razdes de Miguel converte-se a maioria das vezes num rito, como abrir um
album de fotografias ou subir ao promontério para ver o mar negro e também
enigmatico '°. A Galiza e mais em concreto Finisterra sio lugares sagrados, assombro
de romanos quando 14 chegaram, onde “ver o sol mergulhar no mar e o lume do céu
eésmorecer na agua”, anotava Miguel no seu didrio, era “coisa que ndo se podia olhar
sem sentir arrepios nem cometer sacrilégio” !%, que acaba por fascinar Miguel e acender
0 seu 1maginario. Assim o comenta Rosalia 4 Narradora: “dei-lhe tantas pistas para
conhecer esta terra, encantavam-no sempre essas coisas de supersti¢oes, do nosso passado
mitico [...] para alimentar a fogueira da fantasia’ 2°.

A CASA

Um cendrio € que se imp&e como concentrador de todas estas forgas, elementos e
vivéncias que vimos comentando: a Casa e as suas proximidades. Litoral. Ara solis é
um romance em grande parte da casa, motivo este que unido ao do fim da terra. embora
de sentido diverso, conta com ilustres precedentes, junto com o do fim da terra, como
0 Finisterra de Carlos de Oliveira.

A Casa pertence a uma famflia antiga, os Trava, que se recusa a ceder a Miguel
€ssa mansao por que ele se apaixonara. “Nio é que se fechava (ou reabria) o circulo
que intimamente ligava as histérias de dois povos desde os tempos brumosos da fundacéo
da nacionalidade [...] nele préprio e no sangue que lhe corria nas veias achando confir-
macgao e seguimento?” 2!, Vendé-la ou demoli-la é o que pretendem as irmas Trava, mas
Miguel convence-as e suspende o desaparecimento, talvez para que a Casa conclua
um caminho simbélico a que parece destinada. O protagonista vence a oposicio das
velhinhas e opde as suas adverténcias “acerca dos grandes medos e das assombracdes
que havia décadas tomavam formas assustadoras junto dos que a habitavam, logrando
por fim expulsd-los” a sua firme descrenca e vontade de reconstrucdo. A mansio é
apresentada entdo pelas proprietdrias como lugar que foi de tempos passados felizes,

15. Lit., p. 37.
16. Lit., p. 51.
17. Lit., p. 66.
18. Lit., p. 121.
19, Lit., p. 101.
20: Lit; p. 212,
21. Lit., p. 42,
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“deixando-o que lhe prolongasse a vida, até ver” %%, Uma Casa, com Histéria, que €
concentrada no seu perfil simbélico, a Galiza, a Finisterra.

Mas cedo abala a firmeza de Miguel (“nao demoraria muito até ele préprio se aper-
ceber de quao precipitadas tinham sido essas certezas quanto ao que nela se passava” ).
A Casa exerce em quem a habita um certo mal-estar e 1nquietacdao, uma vontade 1rre-
primivel de percorré-la, como anota o seu morador no diério. Esté.habitada por segredos,
por forcas indspitas. Possui sentidos. Rodeiam-na sussurros na noite, rumores estranhos.

E enfim taciturna, misteriosa, abismal: maitscula como a forma de escrevé-la, animada:

simbélica e real. E sentida como isolamento mérbido, amarrando a quem a penetra, Dela
avista-se o mar, o sol, o finis mundi. E o limite definitivo. Descobrir os seus espacos,
que anunciam, revelam, assombram, € progressiva viagem ao passado e ao i'ntimo. As
mascaras numa parede parecem convocar todos os ritos das suas origens. “Um unpulso
incontrolavel”#* leva a Narradora ao estiidio(ara?), onde se encontram surpresas e pistas.
Visitar o s6tdo bem parece uma descida aos infernos dentro de outra: “era como se
tivesse agora ao meu alcance um outro mundo misterioso, qualquer coisa cuja existéncia
nao ignorava mas havia preferido ndo conhecer” %, tridnsito em son_lbras e m?dqs ao
passado. Transitos para os quais mais de uma vez se Invocam forg:&s Incognosciveis ou
se procede a rituais para elas acudirem em auxilio, como o Santo Cristo da barba céluourada
que invocam 0s marinheiros para passar a laje Tourinhana na Costa da Morte, téo caro
a Miguel. Para ele, a Casa era como essa laje, “e ele precisava .de forcas para a viver,
por 1sso ndo lhe faria mal invocar um qualquer auxilio, um espirito, claro que era como
um jogo, nenhum de nés acreditava nessas coisas” %%, diz Amaya, a mulher traidora, que,
nascida noutro lugar e criada noutro ambiente, talvez nao percebesse cabalmente o
sentimento ancestral da invocacdo no seu namorado.

Mas este espagco simbdlico, que convida ao rito, acaba por reportar, quando mais
conhecido, maior conforto. E o conforto de quem se vai adentrando nas origens. A Narra-
dora olhara sempre com nostalgia e carinho uma Casa em que penetrou temerosa e
dubitativa. Ndo € que fugissem os mistérios, as sombras; assumiram-se, € por essa vereda
firma-se a identidade. Miguel, liberto dos medos primeiros, pode anotar:

Afinal, s6 aqui, no Cabo, acabei por me sentir eu préprio, haja ou ndo alguém na periferia
da minha consci€ncia afectiva. A Casa evolui agora mansamente, enredando-me na redes-

coberta dos seus recantos. 2’

A Casa serd também lugar gozoso de encontros, de Miguel com Naomi, da Narra-
dora com Rosalia; e persistird a cumprir a sua tarefa da sustentacdo da identidade

tornando-se por vontade das Trava num instituto consagrado a divulgacao da cultura
galega.

22. Lit., p. 43.
23. Lit., p. 74.
24. Lit., p. 54.
25. Lit., p. 164.
26. Lit., p. 159.
27. Lir., p. 169,
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Mas também lugar de morte. Finis vitae. Nessa Casa, onde ecoam ainda as lembran-
cas de um el?forcado no sé€culo XIX, conhecerdo a morte o protagonista e o seu grande
amm;, Naomi, a mulher que velo envolta na bruma. E o fruto da atmosfera de destino e
fatalidade que a circunda. A irrequietude do primo, em palavras da Narradora. leva-o a
MOITer vertiginosamente nas origens, fechando um circulo iniciado pela chamad; da terra
personificada no avé e na mae Dolores. Ubicada na Costa da Morte, debruca-se sobre
esSS€ mar a um tempo nutricial e mortifero no seu mito, vivido assim como Mar-vida
Mar-morte, e ainda Amor-morte. Nesse cenario, umas vezes fantasmatico 28, outras vezes

. 29 N £ :
a ameacar catastrofe <, Miguel encontra o seu final . fisico. Final Cujo Instrumento. umas
y

er_vas: Plantada§ no jardim da Casa, é guardado por uma cobra, genius loci. De novo o
misterio € o mito, o da cova da serpe, este, muito estendido pela Galiza... E na Galiza

€ enterrado conforme o seu desejo.

que se repete ao longo da narragdo, abre o romance. expressao inequivoca do destino
da vida e da morte do heréi que assume com plenitude, onde quis viver e ser enterrado!

No entanto, a morte ndo é um final definitivo. A Narradora sente a sua presengz;
na Casa, como a sente Amaya, apesar do seu declarado descrédito pelo intangivel:

naz] sel se t:'leva d'IZEI‘-“-]B, tenho a sensacdo, é como se Miguel Cé ainda af estivesse, h4
qualquer coisa de inexplicdvel, um aperto c4 dentro, uma presenca; também ja senti 0 mesmo

[.]%,

responde a prima.

| E € que a morte de Miguel situa-o Ja libertado do terreno e elevado a um mito
mtemporal, no retorno definitivo as raizes. Com “uma capacidade de regeneracio muit
especial e suficiente forca para fazer da tragédia o fermento da libertacao™ 32 dig a pri .
a sua exegeta. | S
Mlguel ficard na Casa, envolvido no seu destino em sombra. Serd presenca
momentanea "nalgum enevoado cendrio de auséncias: numa simulagf“io'de quelzssim ge
fara mais fiel a realidade uma parte pelo menos do que do experimentado se narra” 33,

Nao serd a causa mortis que importa :
S que 1mp mas os impulsos que a m e
N ’ ela levara
consequéncias. as suas

O SEBASTIANISMO E A MEMORIA MITICA

Essa revisitacdo conduz-nos a uma outra linha de leitura, que em boa medida

para novos mundos, na névoa da Saudade actualizado e revisto ou, em ocasioes, a
sua negacao.

Miguel parte em 1962 para percorrer o caminho que o levara as origens; e fa-lo
para escapar a nova guerra de Africa que os levantamentos angolanos apontam. Troca
entdo as praias africanas (a expansao) pela descoberta das auténticas raizes na Galiza,
aonde chega em 79, espécie de paraiso perdido do qual ja ndao saird e onde acaba por
testar no ano de 1980, quatro séculos apds o inicio do dominio filipino. Miguel C.
aparece nas fotos que a prima contempla com “madeixa alourada e rebelde™ e nos olhos
“reflexos das rias galegas” 34, olhos claros entdo, descricdo préxima da imaginada para
o rei portugués. Similar por exemplo € a fisionomia com que é descrito o protagonista
de O Conguistador: “tu és louro, entroncado, de olhos claros, curto o nariz...” >

Mas nao ficam apenas por aqui os elementos para caracterizar o sebastianismo de
Litoral. Miguel € definido como um sonhador que parte para a sua viagem-delirio,
lembremos que incompreendida, em tempos de “forcada contemplacdao do préprio
umbigo” 36, onde tudo o de além-fronteiras era desprezado. E uma viagem pois contra-
corrente, a procura do genuino que D. Sebastido também simboliza. E nesse destino
morre, desaparece subitamente, sem ele prdoprio o prever € sem 0 preverem o0s que o
rodeavam 37, deixando apenas pistas que se atingem nao de maneira racional, mas pelo
imagindario, passando de herdr a mito: “i1a perdendo o meu herd1” comenta a Narradora
“a4 medida que me fazia mulher, depois j4 me parecia s6 um mito, uma imagem 1deal;
até que, bem, tudo se reacendeu quando soube [...] que tinha morrido” *®. Desaparece
pois, mas para a transcendéncia, capaz como € de “fazer da tragédia fermento de
libertacdo” 3°. Como o foi em vida, prolongando a Casa/Galiza, descendente de aquelas
velhinhas sem descendéncia...

A lembranca dessa desaparicdao quase mitica reveste-se dos véarios elementos com
que se cobre a espera de D. Sebastiao: a nostalgia e a vaga memoria, a saudade, o desejo,
a névoa, o sonho, o intangivel, o real fantasmatico... J4 na mae Dolores, guardadora a
seu modo do percurso do filho, existe uma l6gica lembranca compreensiva; € na prima,
pequenina aquando da partida, vai-se produzindo uma “nostalgia nem sabia bem de qué,
a modos que a sensacao de nao ter agarrado alguma coisa que outrora passara brevemente
a meu lado e se fora, para sempre” 4. Alguma coisa que, no momento em que vai
recuperando a imagem do seu primo, reclamada por ele, morto, na Galiza, actualizara,
numa mistura de realidade e ficcao, sem saber que € mais certo, maior verdade quando
o desejo se torna guia no mundo de Além-Minho: “14, no Cabo Finisterra, € que as coisas
eram reais, a0 passo que aqui [em Lisboa] tudo passou a tingir-se de inverosimilhanca?”
O certo é que assim, misturando realidade e invencdo, ou esse intimo desejar incon-
fessdvel que nunca chega a toldar a crua certeza do acontecido e sabido, 1am passando

se deduz do ja comentado: o Sebastianismo, o mito do regresso, e ainda da partida

28. Lz.r., p. 39. 34. Lir., pp. 22 e 23,
29. Lit., p. 82. 35. Almeida FARIA, O Conguistador, Lisboa, Editorial Caminho, 1990, p. 12.
30. L::r., p. 11. 36. Lit., p. 26.
31, L{t., p. 167. 37. Lit., p. 68.
32, Lz.r., p. 122. 38. Lit., p. 108.
33. Lir., p. 188. 39. Vid. nota 32.
40. Lir., p. 17.
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os dias, enquanto me deito a dissecar o real tornado fantasmdtico da vida e morte do
meu primo’” 4!,

E traco marcante desta espécie de meméria do seu primo a vivéncia que ela tem,
primeiro na infincia, no estado portanto mais ingénuo e puro, a seguir na adolescéncia,
onde se recusa a vé-lo como mito, depois na maturidade da viagem por ele chamada,
onde os primeiros sentimentos sao reactualizados e assumidos; onde da pretensa
maturidade da descrenca, se passa a sélida maturidade do mistério e do desejo. Percurso
este amplificidvel porventura a certas vivéncias que do imaginario sebastico possam
encontrar-se ainda..., e se calhar por muito tempo. Assim o sintetiza a narradora,
transmitindo, em boa medida, pensamos, o sentido do livro:

Havia sido um estranho, um sonho remoto e calcado no fundo de mim, um heréi mitificado
pela ingenuidade e uma imaginacao decerto malsa, pelo menos até me achar mulher feita
e decidida a melhor controlar as fugas, mesmo se lancando mao de feroz autocensura sempre
que se abrissem indesejaveis brechas.

Entdo, lembro-me de nesse dia de um setembro cintilante sentir tomar conta de mim
uma quase solene disposicao, a medida que Galiza acima me aproximava do meu destino:
esse sonho remoto ganhava agora a forma de uma nostalgia atabafante tocada de uma
espécie de arrependimento, de nao ter sabido aproveitar alguma vaga deixa que no passado
Miguel me tivesse dirigido e 1nteressar-me um pouco mais por ele, pela sua vida e o seu
destino. 42 |

A autocensura para nao sonhar o her01 que leva em s1 ab origine; a presenca da
razdo, vencida finalmente; o arrependimento e a procura a que a Galiza, locus miticus,
produz; a vontade de seguir o destino, o seu, e o que Miguel marca, e aquele que a Galiza
convida, na nostalgia, por mais que a oportunidade desaproveitada “‘nem chegara bem
a existir, a ndo ser, forcando muito, nos nebulosos encontros da infancia e nos ainda
mais nebulosos desencontros [...]” %% sdo esses os caminhos por que envereda essa
presenca apesar da inexisténcia fisica do primo carismatico. O livro fica assim perpassado
por um lirismo em que se conjugam vdrias formas da espera, da actualizacao e do desejo:
lirico-saudosista, lirico-amoroso, lirico-visiondrio, lirico-messidnico, para o expressar
com os qualificativos que J. David Pinto-Correia aplica ao ser portugués .

Como ja se viu, o elemento sebastico, saudosista, fica obviamente fortalecido por
um outro, este tematico-formal, a sustentar este edificio da identidade que Litoral é.
Trata-se do estilo e ponto de vista com que a histdria € contada; um estilo narrativo e
ainda um cosmos que atravessam a obra em prosa de Wanda Ramos e a fazem incon-
fundivel: o da literatura como viagem, singularidade, mistério, passado, soliddo, enigma,
revisitacao, ambiguidade... E sempre a memoéria e o tempo, a que aqui nos referimos.

A escolha de um ponto de vista rememorativo reforca no texto o que Eduardo
Lourenco denomina processo de rememoracdao ancestral ao referir-se a questao da

41. Lir., pp. 95 e 96.
42. Liu., p. 31.
43. Lit., p. 31.

44. "Repensar a nossa identidade cultural”, in Revista do ICALP, nim. 4, Lisboa, Marco, 1986, pp. 9-13.
A citacdo corresponde a pagina 13.
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45. Art.s CcIL.S.

46.' Lit., p. 26.
47 “Do centro e das margens do Litoral: Ara

Fevereiro 1993, pp. 113-117.

Splis. de Wanda Ramos™, in Vértice. nim. 52, Lisboa, Janeiro/
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primo. Possivelmente pertinentes para o potencial leitor portugués desinformado (embora
formuladas por vezes com grande distanciamento), mesmo assim nio contribuem para
a qualidade literdria do texto, jd de si carregado de viria simbologia galaica. Uma
personagem inclusive, Amaya, parece-nos mais trazida ao romance para nos falar da ETA
ou da Pasionaria, elementos que nada tém a ver com o mitus galaicus, que por um
inserimento 16gico na estrutura temética do mesmo. A sua fun¢do mais rica € a de ser,
de seu, espuria na vida de Miguel, de Rosalfa, da Galiza, e nio. pensamos, a de servir
de fio para outras crénicas. A dimensio cronistica do exterior, tentadora sem divida,
parece-nos, no entanto, um elemento distorcionador do tipo de percurso/discurso que o
livro é, e cuja estruturagdo se revela extremamente dificultosa.

Em consequéncia, enquanto o elemento passadista e Imagindario persiste, fala o texto
a voptade da 1dentidade galego-portuguesa: no homem-simbolo que Miguel é, percebe
a prima "o orgulho pelos lacos de sangue que assim misturavam na sua pessoa dois
povos”*%. A familia das Trava remonta aquele Ferndo Peres, feito dux portucalensis por
Dona ‘Teresa, mae de Afonso Henriques. “E Miguel vi de se deixar fascinar por mais
esse sinal que para ele legitimava a obscura [até lhe identificar o motivo] atrac¢do que
a Caga exercera ao vé-la a primeira vez: nio é que se fechava (ou reabria) o circulo
que mtimamente ligava as histérias dos dois povos desde os tempos brumosos da
fundacdo da nacionalidade™ 4°. Rosalia e a Narradora aludem de forma carinhosa a iden-
tidade galego-portuguesa.

O problema, porém, pde-se no momento em que a Galiza se faz presente, nio
apenas passado, como acontece ao descrever o que denominamos exterior, tornando-se
dlstan-te e confusa. E ndo ocorre isto apenas quando assomam erros de magnitude cul-
tural importante, por exemplo ao Amaya falar das vivéncias de Miguel a Narradora
comentando que este lhe dizia que SO os portugueses tém a palavra “saudade”. & quai
os galegos chamam soidade °°, desfazendo de vez para um leitor competente todo o
51mb?li.sm0 de que neste ponto a obra se carrega, por exemplo no nome de Rosalia.
h:cam(immo da poeta{ maxima da Saudade galega, e portuguesa, ou esquecendo uma
Citagao que faz pdginas atrds de Cunqueiro que fala das ostras como a “saudade do
mar” !, Se a firmeza de Miguel se abala perante a Casa enquanto ndo resolve o mistério
e as contradigdes, a firmeza do imagindrio aqui comeca-se a abalar, para a protagonista
e, por .extenséo, para o leitor, porque aqueles ficam sem resolver (faltard por acaso o
que Miguel significa e simboliza?), geralmente em comentirios onde o concreto e o sim-
bolico confluem e motivam apreciacdes justificativas e por vezes quase contraditérias.
Es_creyendo a Narradora desde a costa portuguesa a rememorar a viagem, o seu litoral
coincide com o galego: “Salta a vista que ndo tém a ver uma com a outra, mesmo

for¢cando a comparagio, porém o mar & que transmite uma identidade que se quer sem
marcos nem balizas” 52,

48. Lit., p. 44.
49. Lit., p. 42.
50. Lit., p. 168.
51. Lit., p. 95.
52. Lit., p. 30.
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Neste romance em vdrios tempos, em que a linha diviséria fundamental entre
passado/presente se situa na chegada da Narradora a Finisterra, a comunicacao linguis-
tica, € nao so, flulr sem problemas de maior na faceta que faz parte do tempo mitico, e
vé-se 1mpedida na do presente, por mais que so trés anos separem um momento de outro.
Em Julho de 86, Miguel (na sua Casa “pejada” de livros e autores galegos e portugueses,
diz a Narradora) anota que Naomi, 0 seu amor escocés, “consegue acompanhar-nos nas
conversas, em roda de amigos portugueses que cé estdo de passagem; como, alids, nos
acompanha perfeitamente, e intervém até, se uso o galego em discussdes de indole
politica e filoséfica, o que faco quase sempre entre amigos, raramente recorrendo ao
castelhano.” E acrescenta um comentario valorativo da situacao: “Da-me muita alegria
que até na questdo da lingua possamos entender-nos sem artificios nem esforgos de
maior” >3, Curiosa e gigante a capacidade destas personagens, se as confrontarmos com
a da Narradora e de Rosalia, pessoas sem divida de cultura também. Diz a primeira:
“duas linguas remotamente afins se espraiavam em expressoes proprias, em formas de
dizer que ora se encontravam, ora divergiam irremediavelmente, ao ponto de serem
indecifrdveis a primeira: falando ela galego, soletrado se necessario para mais rdpido a
entender, contrapondo-lhe eu em portugués, do mais claro e pausado que podia” 3.
Curiosidade que passa a contradicao no encontro entre a galega Moira e a prépria
narradora: “Fo1l conversa de subentendidos, de dizeres que tantas vezes nao acabavam
de se formular, ou antes, vai-para-dizeres que logo morrem ao surgir (ah mas nio vale
a pena Ir por aqui, sempre sao duas linguas em confronto, por mais que haja coisas em
comum, € que nem adianta insistir numa expressao nao nos ocorrendo outra, fatigavam
estes malabarismos linguisticos que predispéem o ouvido para implicitos que nunca la
estiveram, nos fazem deduzir precipitadamente, depois, ao constatar o mal-entendido,
tentar com gestos de maos, comparacoes breves, alguma i1magem simples, suprir as falhas
de comunicagdo, e tanto que fica como se tivesse sido um dizer em vdo)” °>. A comu-
nicacdao produz-se entao por outros também misteriosos caminhos para o leitor, pois,
como no caso de Rosalia e a prima, chega a saltar “sobre a diferenca de idades, de
culturas” 2. Em honra da maltreita verosimilhanca, é dificil compreender o romance sob
0 ponto de vista da interlocucao das personagens.

Estas circunstancias tdo estranhamente diversas alargam-se por outros planos
do romance, e nao carecem de importancia. Estas referéncias fazem parte do presente
da Galiza, e € ai que se rompe a sequéncia historico-mitica que o romance desenha.
Repare-se que a1inica referéncia 8 Galiza actual, como lugar de fins do s€culo XX em
vias de desenvolvimento (banindo pois qualquer referente mitico) € motivo de chanca
na familia de Miguel: “E quando, [...] o avd do outro lado (pai da minha mae) — e disto
ja me lembro muito bem —”, diz a Narradora, “nos mandou postais de Vigo e Santiago
gabando a traca das cidades galegas e o esfor¢o de progresso que se 1a tornando visi-
vel — ele, cumpridor embora ndo muito convicto da politica do orgulhosamente sos,

———

>3. Lit., p. 89.
54. Lit., p. 103.
55. Lit., pp. 192 e 193.
56. Lit., p. 174.
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a que acrescentava de sua lavra um matiz, orgulhosamente diferentes e tnicos; ele,
que afirmava bastar-lhe fechar os olhos para conhecer o mundo inteiro, com a ajuda,
obviamente da televisdo (ainda a preto e branco) —, quando nos mandou esses tais
postais, a familia preferiu ler entre linhas os efeitos de uma esclerose precoce, porque
na Galiza, entdo, impossivel dessas proezas”[sic] °’. Quando o Além-minho galaico passa
de mito a realidade tangivel, a Galiza fica desprovida da sua (id)entidade, e se a narradora
fala do “pais vizinho”>® é para se referir a Espanha °°.

Litoral. Ara Solis € um novo percurso na identidade, concentrando linhas de forca
do imaginério galego e portugués. E, nao o duvidamos, uma homenagem a Galiza, como
saudava o critico e poeta Galego Manuel Maria num recente artigo. Mas nao podemos
coincidir com ele quando afirma que “no libro de Wanda Ramos estd a esencialidade
da Galiza” ®°. Estd uma parte essencial, sim, uma visita ao passado, a um significante
temporal e espacial, que se torna confuso e hesitante no presente, mostrando em boa
medida em que pé as relacdes e conhecimentos dos dois povos estdo. Indicando todo o
caminho imaginario e real que fica por percorrer, iniciado pela viagem madura de Miguel
a um passado que ndo deve ser prisao. Para acharmos um presente sem espessura. E um
apelo para a busca e especialmente a assuncdo do que chamamos identidade.

57. Lit., pp. 260 e 27.

58. Cfr. p. ex. Lit., pp. 60, 69, 201.

39. Mesmo € engracado, neste contexto, ouvir uma mulher como Amaya, que teve contactos com a ETA,
justificar esta por se aperceber “de certas formas injustas da opressao de Castela sobre os outros povos
de Espanha”, quando o problema se pde para os nacionalistas bascos, e em geral para todos os do Estado
Espanhol, no conflito com a Espanha, ndo com a também desgracada Castela.

60. “Homenagem da Galiza a escritora Wanda Ramos”, in Letras e Letras, nim. 85. Porto, 16 de Dezembro
de 1992, p. 3.
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